这是一次 6个半小时超过了马拉松用时的采访,这是我们事前无论怎样也想象不出的,大师已是世界级大师,况且这天他工作到三点才上床休息;他呼我们为家乡来的老弟,让我们受惊之余啧舌不已;他时而兴奋如孩童,时而沉思如智者,时而激越如愤青,时而慨慷如少年……半个多世纪的岁月飞逝,他早已修炼成了“似鬼亦似仙,大真铸超然”的仙魄之躯了。
与大师对话,犹如我们读了一本厚厚的书。大师笑言:人如“百代之过客”,大千世界之一也,所以大师有一闲章,曰:千秋小虫。
但世上之虫,亿万也。有大虫、小虫之分,大虫,古人谓之虎也。
宋雨桂,号雨鬼, 1940年生于山东。当代著名国画大师,享誉海内外。
我们的采访是在先生的调侃中开始的。
“人到 60多岁,没有了爱热闹的心情,我现在是‘防火、防盗、防记者’,说这话你们别生气。”然后宋先生话题一转:“记者采访一概拒绝,但是抚顺是我的家乡,就没这规矩了。老乡来了,那是贵客呀!”说完大笑起来。“为啥不接受记者采访,人哪,还是别咋咋唬唬,弘一法师说得好‘灿烂辉煌,最后归于平淡’。回想 60岁以前,我现在回头看,感觉那时还不会画画呢!不论别人怎么评价,还是感觉不到位,达不到火候。 60岁以前画中国水墨画,很幼稚。但 60岁以后体力又跟不上了,心里有,能出真东西,世界上的事就是充满了矛盾。”
宋先生是小学四年级时随家迁到抚顺的,落户在田屯,就读于田屯小学。刚进城那会儿,看啥都新鲜,“在火车站,第一次看到冰棍,我的妈呀!大热天还有冰,太神奇了!”先生忆及,纵声大笑。“要说印象深,还是在市一中读初中时的一位班主任老师金道明先生,毕业时送我一本小册子,老师写道:宋玉贵同学(原名),希望你将来做一个人民的画家,画出祖国的春天。现在回想,还算不辱师命,师命难违吗。”
面对谁对先生走上艺术道路的影响最大的问题时,先生陷入了深深地回忆:“应该说,还是我的母亲。母亲是十里八村的巧媳妇,心巧,手也巧,家里的枕头套、布鞋面,都是母亲亲手描绘和绣制的牡丹、菊花、蜻蜓、蝴蝶……美极了,十里八村的人都来向母亲讨教。我很小时就能画姜太公钓鱼、武松打虎,初中时画的岳飞像还获得抚顺市美展二等奖。当时在抚顺还小有名气,要不怎么 17岁就给抚顺日报画插图,前后画了 300多幅。记得那是 1960年,抚顺发大水,到抚顺日报画完插图回家,走过葛布桥时水都要漫上桥面了,真吓人呀!”
宋先生谈到,抚顺那时有不少画画高手,像张英武老师、许旭老师,虽然没有出大名,但绝对是高手。据先生讲,当时为了学高手画画,甚至搬来椅子偷看,“偷艺不为窃”吧。
为了画人体素描,找不到愿意充当模特的人,先生就买了图画纸溜进了“澡堂子”。“当时很紧张,那可是画人家裸体呀!有的看过我的画,拍拍我,嗨,这小孩画得挺好呀,画吧;有的不干了,怎么画裸体呀,出去,出去……”就这样,宋雨桂硬是在这样的条件下完成了人体素描的启蒙。
1957年,初中毕业了,宋雨桂在人生路上遇到了第一个坎坷,他痛哭了一场。
宋雨桂和哥哥同年毕业,并不富裕的家里不能同时供两个人上学。怎么办?慈母经过反复权衡,认为宋雨桂学画画养不了家,就决定让他进工厂,让喜欢医学的哥哥上了卫校。
就这样, 17岁的少年宋雨桂进了抚顺市内燃机配件厂。可是已经把画画当作生命的宋先生哪里甘心呢?于是他瞒着母亲报考了鲁美,因为报考,也就有了他平生的第一张标准像,这是现今存世的宋雨桂先生最早的照片。当我们称赞少年时的先生是帅哥时,宋先生连连感叹,现在老喽。不曾想,当准考证发下来时,被母亲发现了,于是考试的事就放下了。平时从不落泪的宋雨桂为此大哭了一场。
进了工厂,经过一年多的锻炼,宋雨桂就当上了标兵。“那时干活,真是不要命,三天三夜不睡觉,我当钳工,还兼管一台虎头刨,还是厂里的技改骨干,不错吧。”干就干出个样,这就是宋雨桂一生没有改变的个性。
这一段工厂的生活,对您以后的艺术之路有帮助吗?我们问。
“现在许多艺术家为什么刚开始惊天动地,然后就悄然无声了?这就是积累不够,技法是有限的,修养是无限的。苦对庸才来说就是苦,对有天分的人来说就是起飞的翅膀。回头看,所谓江郎才尽,不是才尽了,才还是你的才,是底子没打好。天下所有人都在一个起跑线上,关键是你如何面对所遇到的问题,这是心态,要靠自己去想,去悟。”